
Rémanence de formes chrétiennes dans l’art contemporain.

Je commencerai par dire quelques mots du titre de cette conférence.
Rémanence de formes chrétiennes dans l’art contemporain.
Par rémanence il faut entendre à la fois persistance et retour. Persistance parce que 
l’héritage chrétien n’a évidement pas cessé d’influencer l’art, même si la modernité  l’a 
fortement discuté, voire nié. Rémanence parce que nous verrons, selon la thèse de 
Catherine Grenier dont je parlerai plus loin, que certains artistes ont, dans les 20 dernières
années, assumé d’une manière nouvelle à la fois l’anthropologie chrétienne et sa 
traduction ou du moins son écho dans l’art.
Par formes il faut donc comprendre au sens large, à la fois une conception chrétienne du 
monde, une anthropologie chrétienne, et les formes que celle-ci peut et à pu prendre dans
l’expression artistique, visuelle en ce qui nous concerne ce soir.
Comment définir, enfin, l’art contemporain ? Disons que c’est l’art qui nous est 
contemporain, celui qui est né et nait à notre époque. J’évoquerai des œuvres des années
1990 à nos jours sous le vocable art contemporain. Pour les œuvres plus anciennes, 
notamment celles défendues par la revue L’Art Sacré, il est plus juste de parler d’art 
moderne.

Introduction

Nous sommes réunis dans le cadre d’une manifestation artistique qui a pour lieu des 
chapelles et des églises et qui – si j’ai bien compris – est née à l’initiative  de paroissiens.

Je voudrais donc dire ici en quelques mots l’importance de l’image dans la tradition 
chrétienne, puisque l’acception chrétienne de l’image est nécessairement en arrière plan 
de cette conférence.

En utilisant une forme de raccourci, l’on peut dire que christianisme substitue l’image à 
l’idole. Il ne s’agit plus en régime chrétien d’adorer des idoles, mais de reconnaître Dieu 
dans son image, littéralement donnée à voir dans la personne du Christ.
Le Christ non seulement est à l’image de Dieu, mais il est l’image de Dieu. Il est la Vraie 
image. Ce qui met au coeur du christianisme la question de l’apparaître.
Dieu se révèle sur le mode de l’apparaître, c’est à dire du réel enfin visible, débarrassé de 
la tromperie des apparences, autrement dit révélé.
Jésus Christ est donné à voir. C’est là une différence essentielle par rapport au judaïsme 
dans lequel Yahvé demeure caché, ne se révèle que dans le retrait (de dos à Moïse, dans 
la brise légère à Jérémie …).
Les récits néo-testamentaires sont eux autant de scènes que l’on pourrait aussi appeler 
des tableaux, qu’il s’agisse de l’humble naissance dans une étable, ou de la théophanie 
de la Transfiguration, ces apparitions ne poseront plus tard aux peintres, aux sculpteurs 
aucune difficulté de représentation. Elles seront même pour eux une source d’inspiration 
inépuisable.
Au passage il est intéressant de rappeler que Jésus lui-même rend aux aveugles la vue. 
Autrement dit qu’il ouvre les yeux. Le récit des Evangiles est d’ailleurs construit comme 
une montée au visible connaissant son paroxysme dans les apparitions de Jésus 
ressuscité. Il est bien question d’un dévoilement progressif de la personne divine du 
Christ. Cette montée au visible, qui se dit en grec esthétique … fonde l’esthétique 
occidentale.



Le christianisme dès son origine se présente comme une mise en forme du réel par la 
visuel. Et il affirme l’efficacité de l’image. On pourrait parler d’une dimension presque 
sacramentaire du visible. Cela s’explique certainement par son enracinement dans la 
tradition juive qui fait de Dieu un créateur. Le monde est compris dans la tradition judéo-
chrétienne comme la création de Dieu. Autrement dit comme son œuvre.

L’efficacité de la Parole créatrice se transmet dans le monde donné à voir comme 
l’efficacité de la parole du prêtre se traduit dans la forme visible du sacrement.
Cette efficacité du visible sert d’ailleurs d’argument aussi bien pour les iconophyles que 
pour les iconoclastes dans les conflits qui les opposent.
Les premiers affirmant le rôle d’intercession des images quand les seconds entendent 
contrôler la dilapidation de cette efficacité dans des pratiques perçues comme idolâtres.

Si le christianisme substitue l’image à l’idole, on peut dire que le catholicisme substitue à 
son tour l’image à l’icône.
En régime catholique, l’icône se déleste de sa charge de présence réelle qu’elle conserve 
dans l’orthodoxie. Elle perd sa dimension sacrée. L’image devient reproductible, multiple, 
elle devient une re-présentation. Elle intègre ainsi l’écart par rapport au modèle, elle se 
charge d’une différence. Je dirais même d’une perte. Pour utiliser une vocable 
psychanalytique, l’on peut dire que l’image en régime catholique consent à la perte. Cette 
dimension de perte travaille l’art de tradition catholique, mais aussi, nous le verrons, c’est 
par elle que l’on peut notamment parler d’une permanence – ou d’une rémanence de 
formes chrétiennes dans l’art d’aujourd’hui. L’art de tradition catholique est travaillé par la 
mélancolie, qui est l’ombre porté de l’objet perdu.

J’ajouterais que dans cet écart entre le modèle et sa représentation quelque chose de 
fondamental se loge, c’est la possibilité de l’artiste et du style.

Pourtant – et en apparence paradoxalement, le développement de la théologie catholique 
– et la tradition chrétienne dans son entier, ne vont pas sans une méfiance quant au 
visible. Cela s’énonce dans la distinction entre l’incarnation, c’est-à-dire la réception du 
monde visible comme la création de Dieu et un certain mépris du sensible, perçu, dans 
une tradition néo-platonicienne, comme suspect. Cette méfiance vis à vis de ce qu’il est 
coutume d’appeler le monde, c’est-à-dire le monde sensible, ou la sensualité du monde, 
permet en partie de comprendre la méfiance de l’Église vis à vis de l’art moderne qui se 
construit notamment par l’investigation de l’oeuvre dans sa matérialité. L’incarnation en 
effet entend spiritualiser ce que la sensualité livre brut. Et ce « livrer brut » est 
certainement une pierre d’achoppement dans la relation millénaire entre l’Église et l’art.
C’est ce que je vous propose d’aborder dans la partie qui vient.

L’Art sacré

Traiter de la question des liens possibles entre art contemporain et formes chrétiennes 
peut donne lieu à un malentendu. Certains parmi vous s’attendent peut-être à ce que je 
présente des démarches d’artistes chrétiens, ou des œuvres au service de la liturgie. Ca 
n’est pourtant pas l’objet de ma proposition. Ou plutôt ça ne l’était pas jusqu’à ce que je 
me penche sur la question de L’Art sacré. Il m’a semblé difficile en effet de faire l’impasse 
sur ce pan important des relations entre l’Église comme institution et certains artistes 
majeurs de la modernité.
Je me propose donc de commencer par reprendre certains des enjeux de ce qui a donné 
lieu à une efflorescence exceptionnelle d’oeuvres en contexte chrétien – la dernière 



jusqu’à aujourd’hui me semble-t-il. J’aborderai ensuite un événement dont la portée 
marque, sans doute symboliquement plus qu’historiquement, le divorce entre l’art 
moderne et l’Église : le retrait du Christ de Germaine Richier de l’église d’Assy en 1951.

Il me faut commencer par re-situer rapidement la revue L’Art sacré. Fondée en 1935 par 
Joseph Pichard, gérée par les éditions du Cerf deux ans plus tard. Cette revue a été pour 
une grande partie le fruit du travail de deux Dominicains : les Pères Marie-Alain Couturier 
et Pie-Raymond Régamey. La revue cesse de paraître en 1969, période qui correspond 
au lendemain de concile vatican II, mais qui fait également suite au événement de mai 
1968.

J’ajoute - fierté locale – que la revue et ses fondateurs ont entretenu avec la commission 
d’art sacré de Besançon des liens étroits qui ont débouché sur les créations d’une grande 
importance que sont les vitraux de Manessier au Bréseux, l’Église d’Audincourt  de 
Novarina et la chapelle Notre Dame de Haut de Le Corbusier à Ronchamp.

Dans l’article de la revue L’Art sacré dédié Picasso en 1938, Le Père Couturier fait un 
constat sévère après une tournée en France « la situation de l’art chrétien dans le monde 
moderne est précaire et comme désespérée (…) l’énorme masse des gens (fidèles et 
curés) n’ont l’idée ni le goût de rien. Les quelques bons résultats sont toujours (il souligne)
des réussites du hasard. »

Ce constat sévère est confirmé par le Père Régamey dans un article du N° 7- 8 de la 
revue L’Art sacré intitulé joliment « Ni snobisme, ni démagogie » daté de mars-avril 1952 
qui détaille les raisons du « divorce » entre l’Église et l’art de son temps :
- «  les conceptions et états de sensibilité des milieux religieusement habitués sont 
inassimilables aux créateurs de l’art vivant. » Autrement dit, artistes modernes et milieux 
ecclésiastiques parlent deux langues différentes.
-  les œuvres en lesquelles s’expriment la religiosité chrétienne qualifiées par le Père 
Régamey de « bondieuseries Saint-Sulpice » ou navets commis par la foule de médiocres 
artistes « modernes » ou non (…) composent à l’Église un masque horrible, un masque tel
que les meilleurs parmi les hommes qui ne connaissent pas son vrai visage la prennent en
haine. »

Il est intéressant de noter ici que la revue voit dans la médiocrité de la production 
artistique chrétienne une raison majeur de l’incompréhension entre les artiste modernes et
la masse des fidèles mais aussi les milieux chrétiens plus avertis.

Pourtant il semble que la masse des fidèle se soit profondément attachée à ces formes 
médiocres au point qu’elles ne sont plus dissociables de l’expression même de la foi du 
plus grand nombre.
Cela conduit le Père Régamey à cette conclusion étonnante : « loin d’accepter qu’on y 
tranche, c’est parce que nous comprenons la nécessité de ménager (ces formes) que 
nous ne croyons pas à la possibilité d’un art digne de l’Église qui ait une large base ».

Cette position se résout dans le titre même de ce numéro de la revue.
La démagogie consisterait à considérer que le peuple des croyant ne peut se satisfaire 
que de formes médiocres, les bondieuseries dont parle le père Régamey, quand seul un 
petit nombre de chrétiens éclairés et avertis pourrait comprendre et apprécier les formes 
nouvelles de l’art de son temps. Ce serait un snobisme insupportable pour les dominicains
fondateurs de la revue. Certains prônent donc ce que le Père Régamey nomme « un juste 
milieux » mais qui ne le satisfait pas et qu’il entend dépasser par une position médiane 



certes mais qui tient en une forme de pragmatisme : « on peut trouver une solution, toute 
particulière, à chacun des cas ». Et l’on voit ici que ces hommes d’Eglise engagés sont 
aussi des hommes de terrain, conscient que leur conception de l’Église s’enracine dans un
terreau, dans des territoires. Ce pragmatisme est la condition pour permettre « la 
naissance d’oeuvres valables ». Il est intéressant de noter ici que le terreau dont il est 
question est souvent – notamment en Franche-Comté – celui du milieu ouvrier.

Les conditions d’émergence de ces oeuvres s’expriment ainsi : si une œuvre ne peut être 
sacrée sans satisfaire aux exigences de la foi catholique, « il ne s’agit pas d’intimer à 
l’artiste ces exigences à l’état de formules de catéchisme (…) La question est de savoir 
comment ces exigences seront vie en lui, dans le mouvement même de sa création et 
comment les fidèles reconnaîtrons dans ses œuvres les propositions de leur foi, à la façon
dont ils les conçoivent, les sentent et en vivent ; comment ces oeuvres pourront être le 
langage sincère de leur prière. »
Qu’est-ce qui fait d’une œuvre une œuvre d’art sacrée ? La bénédiction et l’usage 
liturgique ! Il ne s’agit nullement d’intervenir sur l’intention de l’artiste ou de s’assurer sa 
foi. 

Plus que d’un art intentionnellement chrétien, il s’agit donc de permettre une rencontre 
entre les fidèles et l’oeuvre. Cette rencontre ne peut en rien être être considérée comme 
résultant d’un programme chrétien. Les auteurs de l’article nomment d’ailleurs « état de 
sensibilité » et non pas foi la capacité à recevoir les œuvres vivantes. La divergence entre 
les chrétiens et le monde artistique de leur temps n’est à leurs yeux pas une nouveauté. 
Elle remonte au siècle précédent et trahit une crise plus profonde, qui n’est pas esthétique
mais spirituelle. La sensibilité en effet, dit Paul Régamey, « engage le spirituel ». C’est là 
la thèse profonde défendue par la rédacteurs de la revue. Ce qui est en cause à leurs 
yeux ce sont les valeurs spirituelles de la plupart des fidèles devenus incapables 
d’accueillir les oeuvres vivantes. La force de l’habitude aux formes doucereuses que revêt 
la dévotion commune, aux « bondieuseries », empêche à la fois l’accès à ces œuvres et le
développement spirituel. « Qu’un artiste propose une œuvre vivante, on la refuse, ou, 
acceptée, elle scandalise les chrétiens habitués. »

Ici le ton du père Régamey prend un couleur plus incisive encore, lorsqu’il poursuit en 
affirmant que la Liturgie et les Ecritures « demeurent souvent aussi étrangères aux bons 
fidèles qu’une œuvre d’art sensible et créée. Et n’est-ce pas une pierre de touche assez 
effrayante que les privilégiés du Christ, c’est-à-dire les hommes les plus déshérités du 
monde, les prolétaires (… ne puissent) retrouver leur climat dans les assemblées 
chrétiennes ? L’atmosphère y est pour eux irrespirable ».
Dans le fil de ce paragraphe, le Père Regamey en vient donc à affirmer que la force de 
l’habitude, soutenue et confortée par des formes affadies et qui ne dérangent plus, non 
seulement, ne permet plus l’accès aux œuvres vivantes, non seulement n’offre plus les 
conditions d’un développement spirituel, mais constitue une véritable pierre 
d’achoppement à la mission de l’Église en la détournant des « privilégiés du Christ », ceux
qu’il nomme les prolétaires.
Ni snobisme, ni démagogie, mais une attention accrue aux œuvres, à la manière dont 
elles s’adressent aux sensibilités, en tel lieu, sur tel territoire. Telle est la mission de l’art 
sacré, envisagé comme un art vivant, nécessairement de son temps, en son temps.

Vous comprendrez donc qu’il était difficile de proposer ce soir une réflexion sur la relation 
entre art et christianisme – qui est me semble-t-il le projet de l’Art dans les chapelles, sans
prendre le temps de renouer avec la période passionnante couverte par la revue L’Art 
sacré.



Audincourt, Eglise du Sacré Coeur, Novarina, 1951

Les Bréseux, vitrail de l’église, Manessier, 1950



Ce programme va toutefois s’affronter à une vive opposition à l’occasion d’une querelle 
autour d’une œuvre. Cette querelle peut être considérée, symboliquement du moins, 
comme le point de rupture entre l’Eglise et l’art issu de la modernité.
L’œuvre enjeu de ce tensions est le Christ de Germaine Richier, crée pour l’église d’Assy, 
en Savoie.
Cette église est consacrée le 4 août 1950. De grands artistes modernes y ont travaillé, 
Bazaine, Léger notamment. La presse internationale y fait écho. Pourtant dès janvier 1951
le chanoine Devémy qui est à l’origine de sa construction est pris à parti par un groupe 
« d’intégristes » qui voient dans cette église une « infâme profanation ». Cette attaque vise
surtout le Christ de l’autel, sculpture en bronze de Germaine Richier. Assailli de plaintes 
l’évêque d’Annecy demande que cette sculpture soit retirée de l’église.

S’ensuivent des réactions des partisans de l’oeuvre comme des détracteurs de celle-ci. 
Dans Paris-Match on peut lire «  Les fidèles d’Assy subissent injustement les résultats des
critiques faites par des visiteurs pressés et qui ne paraissent pas plus informés des 
choses de la religion que de celles de l’art ». 
On retrouve ici énoncé un point essentiel défendu par les rédacteurs de la revue L ‘Art 
sacré qui veut que sensibilité à l’art vivant et sensibilité chrétienne éclairée sont 
indissociables.

Le 25 juin de la même année, la chapelle de dominicains de Vence – dont le chemin de 
Croix est de Matisse - est consacrée. Comme l’Église d’Assy elle est très médiatisée et 
visitée, ce que regrettent les rédacteurs de la revue qui déplorent un tumulte peu propice à
apprécier « ces œuvres nées d’une longue contemplation, faites pour être, à leur tour, 
contemplées dans (une) ambiance de solitude et de recueillement ».

Le malentendu dont font l’objet la chapelle de Vence et le Christ de Richier serait donc né 
d’une méconnaissance des conditions exigeantes de spiritualité dans lesquelles elles 
doivent être appréciées. Il semble en effet que dans l’esprit de L’Art sacré le travail de
 



l’artiste et l’élan spirituel du croyant ne peuvent se rencontrer que dans les conditions 
particulières d’une contemplation.

La querelle connaît un écho considérable à Rome où Mgr Constantini, qui préside la 
Commission pontificale centrale pour l’art sacré, félicite l’évêque d’Annecy d’avoir retiré de
l’église « une image caricaturale qu’on veut faire passer pour un crucifix », « une insulte à 
la majesté de Dieu, un scandale pour la piété des fidèles ».
Le discours réprobateur associe de façon attendue « le combat pour la beauté », les 
errances des religieux qui cèdent « aux exagérations » du mouvement moderne », « la 
défense des valeurs », « le retour aux peinture préhistoriques », « les nouveautés 
barbares, qui ne respectent ni la décence ni la beauté (…) et produisent des effets 
néfastes tant sur le terrain artistique que sur le terrain de la foi ».
Evidemment à aucun moment l’idée de « beauté » n’est interrogée, pas plus que le 
recours à la tradition dont se réclament les forces réactionnaires au sein de l’église.

La réponse de L’Art sacré est modérée et revoie à une juste compréhension de l’oeuvre : 
« la véritable expression de ce crucifix, en tant que représentation du Christ, ne saurait 
être perçue qu’à la faveur d’une suffisante compréhension du langage plastique employé 
par l’artiste ».
Il n’est donc question ici ni de valeurs, ni de beauté, ni même de foi, mais de langage 
plastique. Ramener à un langage ce que les tenants d’une supposée tradition appellent 
une « déformation sacrilège» permet une approche dépassionnée de l’œuvre dont on peut
enfin, tout simplement, discuter.

Cet épisode, tel que saisi dans le numéro 9-10 de la revue L’Art sacré datée de mai-juin 
1952 me paraît significatif de l’écart devenu irréconciliable entre l’Église institutionnelle et 
les formes artistiques issues des avant-gardes du début du XXème siècle. D’un côté l’on 
recours à la tradition et l’on convoque la beauté, de l’autre on cherche à rompre avec les 
formes héritées du passé pour inventer un langage nouveau.

Je voudrais terminer cette première partie en redonnant la citation bien connue de Paul 
Claudel tonnant contre ce qu’il appelle à propos de la frilosité de ses coreligionnaires « le 
goût du fade ». 
« Si les sel perd sa saveur, avec quoi salera-t-on ? Les catholiques répondent en choeur : 
avec du sucre ! ».

Si le Christ de Richier a effectivement retrouvé l’église d’Assy, force est de constater que 
le divorce entre l’Église et les arts vivants fut consommé dans les seconde moitié du 
XXème siècle.
L’effort des rédacteurs de la revue L’Art sacré a donné lieu à des production d’une 
richesse et d’une qualité exceptionnelles, mais qui ne se sont pas poursuivies. L’écart 
s’est creusé entre les artistes et l’Église. L’héritage religieux – et singulièrement l’héritage 
chrétien s’est trouvé rejeté et la référence religieuse est devenue dès les années 1960 un 
véritable anachronisme. 

Dès les avants-gardes du début du XXème siècle, la religion est perçue comme une 
acteur essentiel de la société bourgeoise rejetée.

Les formes artistiques naissantes, et notamment l’abstraction, ne peuvent s’accommoder 
d’une culture de la figuration. Cette méfiance vis à vis de la représentation vient s’affronter



à un constituant essentiel du christianisme qui veut que le monde visible soit perçu comme
la création de Dieu.
La rupture avec les canons classiques est complète et l’éloignement par rapport à la 
portée spirituelle des œuvres paraît irrémédiable.
Les œuvres produites à partir de cette période ne sont certes pas dénuées de référence 
au religieux, elles peuvent même prendre une forme qui semble directement issue de 
références chrétiennes, pourtant elles ne sont plus travaillées par une anthropologie 
chrétienne dont la société dans son entier s’est éloignée.
La sécularisation de la société va contribuer à couper une génération de la culture 
chrétienne. Ce qui est vrai du quidam né dans les années 1970, l’est également des 
artistes.

Rémanence de formes chrétiennes ? La thèse de Catherine Grenier

La seconde partie de cette conférence prendre une forme différente.
Je me suis largement inspiré, pour la rédiger, de l’ouvrage de Catherine Grenier paru en 
2003, intitulé L’art contemporain est-il chrétien     ?  , aux éditions Jacqueline Chambon. 

Certes cet ouvrage date un peu, mais il me semble que la thèse défendue par l’auteure 
garde tout son intérêt aujourd’hui.

Elle y défend l’idée que nombre de créateurs contemporains développent une œuvre qui, 
pour n’être pas chrétienne, n’en est pas moins travaillée par des questionnements et des 
formes issues du christianisme, tant dans leur aspect iconographique que dans leur 
dimension anthropologique et même spirituelle.

Après une brève introduction, je vous propose donc un parcours au sein d’un groupement 
d’oeuvres qui peuvent faire écho à cette thèse.
Ce groupement n’est pas nécessairement tiré du corpus établi par Catherine Grenier dans
son livre et je dois avouer qu’il tient beaucoup à ma propre subjectivité. De même, 
l’interprétation des œuvres que je propose s’appuie d’avantage sur ma sensibilité que sur 
des données objectives. Bref ce qui suit est nécessairement discutable et sera, je l’espère,
discuté.

La thèse défendue par Catherine Grenier dans son livre est qu’après la rupture entre l’art 
et l’héritage chrétien, rupture initiée par les avant-gardes et largement entérinée à partir 
des années 1960, la vision chrétienne du monde travaille à nouveau l’oeuvre d’un certain 
nombre d’artistes aujourd’hui.
Non que ceux-ci revendiquent une foi chrétienne, encore que ce soit le cas pour certains, 
mais ce artistes développent une œuvre travaillée par l’iconographie, mais aussi 
l’anthropologie chrétienne. La question de l’incarnation, un certain rapport à la mort, une 
conception de l’humanité qui peut s’identifier au Christ souffrant témoignent d’un 
renversement des modèle de l’art qui renoue avec l’héritage chrétien rejeté au cours du 
XXème siècle.
Il ne s’agit absolument pas pour Catherine Grenier de traiter de l’art sacré aujourd’hui, il ne
s’agit pas non plus de traiter de la résurgence de l’iconographie chrétienne – qui n’a 
d’ailleurs jamais disparu – mais de faire « apparaître une onde de fond qui touche l’art au 
travers de ses formes et de ses médias les plus divers, un nouveau souffle dont l’un des 
vecteurs principaux est le réinvestissement de la conception chrétienne de l’homme et du 
monde, de la vie et de la mort ».



Le thèse de l’auteure s’appuie sur la constatation paradoxale que la perte d’impact du 
christianisme dans notre société « est un agent favorable à cette réappropriation par l’art 
d’un héritage chrétien en grande partie refoulé ». Elle ajoute que pour nombre d’artistes 
« la mémoire de la parole chrétienne a perdu de sa netteté. » Ce que les artistes 
conservent du christianisme « est le reliquat d’une transmission lacunaire, principalement 
centrée sur les figures essentielles, en particulier sur la vie et les représentations du 
Christ ».
Mais le livre de C. Grenier éclaire non seulement les formes que prennent certaines 
œuvres aujourd’hui, mais également la figure de l’artiste qu’elle situe, dans une belle 
formule, entre « clown et Christ ». A travers des œuvres comme celles d’Hugo Rondinone 
ou Maurizio Cattelan notamment, elle aborde la figure de l’artiste comme une présence 
empathique qui démystifie l’art en s’offrant au sarcasme et à la dérision. Si l’artiste peut 
s’identifier au clown c’est au clown triste dont Georges Rouault à magnifié la figure 
tragique en écho à celle du Christ peint comme un « sauveur dérisoire ».
Ainsi certaines œuvres contemporaines jugées profondément ironiques et parfois 
blasphématoires relèveraient d’avantage d’un sens aigu du tragique. Si l’artiste se situe 
entre clown et Christ, c’est assurément d’un clown triste qu’il s’agit et d’un Christ dérisoire,
outragé mais touchant, profondément incarné et humain..

C. Grenier site Jean Starobinski dans un livre intitulé Portrait de l’artiste en saltimbanque, 
« le clown apparaît comme un trouble-fête ; mais l’élément de désordre qu’il introduit dans 
le monde est la médication correctrice dont le monde a besoin pour retrouver son ordre 
vrai ».

(thèse de Catherine Grenier) Même dans une société sécularisée, la référence au 
christianisme n’est pas uniquement formelle. La réinterprétation de canons de l’image 
religieuse ne peut pas être neutre et dénuée de toute sacralité. La sensibilité à certains 
thèmes, dont la fragilité de l’homme, le scandale de la mort amène certains artistes à 
rencontrer un modèle religieux qu’il n’ont plus de raisons idéologiques ou politiques de 
rejeter. Nous assistons au ressurgissement d’une anthropologie chrétienne, d’une 
conception chrétienne de l’homme à travers le travail d’artistes profondément travaillés par
la mélancolie « comme la condition existentielle la plus profonde de l’homme qui souffre 
de son éloignement de Dieu ».

David Lachapelle



Pour initier ce parcours à travers quelques œuvres contemporaines, je voudrais commencer 
par un exemple qui me semble poser d’emblée et de façon tout à fait intéressante la question 
d’une actualisation de l’iconographie chrétienne. Il s’agit de la série Jesus is my homeboy, du 
photographe David Lachapelle dont je dois vous avouer tout de suite qu’elle me semble ne 
pas parvenir à toucher son but.

Cette série se présente comme une représentation du Christ aujourd’hui, difficulté redoublée 
dans le cas de David Lachapelle par le fait qu’il s’agit de photographie. Si la photographie peut 
être considérée depuis Roland Barthes comme une émanation du modèle photographié cette 
affirmation paraît difficilement soutenable concernant Jésus Christ.

Pour échapper à cette difficulté, David Lachapelle fait le choix d’un Christ « standard », 
occidental et jeune, largement inspiré de l’iconographie chrétienne renaissante mâtinée de 
quelques relents sulpiciens. Il assume ainsi d’emblée l’anachronisme et l’installe dans un décor
qui, je le concède, au premier abord, fait la force et l’efficacité de ses images : on se régale de 
voir Jésus au milieu des rapeurs et les blondes peroxydées. 

Mais, l’actualisation des scènes bibliques que propose David La Chapelle, me paraît manquer 
son but à force de vouloir « coller » à l’iconographie, coller à l’histoire de la peinture religieuse 
(étrange accoutrement du Christ anachronique), coller à l’actualité (la grande ville 
supposément décadente, les gangs, les prostituées). Il me semble essentiel en effet que la 
figure du Christ échappe à toute assignation à l’image, au risque de tomber dans la plus plate 
illustration – la bondieuserie dont parlait tout à l’heure le Père Régamey.

Bref, au risque de vous surprendre, je trouve que les images de Lachapelle manquent de 
scandale, au sens grec où le scandalon est ce qui fait trébucher, ce qui fait achopper la 
pensée, dépasser une représentation. La re-présentation qu’offre David Lachapelle séduit, 
sécurise, n’échappe pas à la littéralité. C’est une image qui ne se discute pas, qui ne requiert 
finalement de la part du spectateur que de la passivité. 

 

  2006
Eric Poitevin 2010

Est-ce que cela signifie que l’image photographique et le christianisme soient incompatibles ?
Non. 
Je voudrais vous proposez comme alternative à littéralité de David Lachapelle le travail du 
photographe Eric poitevin, qui me paraît avoir une approche différente, profondément 
méditative et ouverte à la spiritualité.



Les photographies que j’ai choisi de vous montrer, toutes contemporaines, ont en commun une
certaine frontalité. Ce sont des images dépouillées, silencieuses, mais surtout, ouvertes à de 
multiples interprétations.
A priori, Eric Poitevin ne les charge d’aucune signification chrétienne, mais je ne peux 
m’empêcher d’y voir une réflexion non seulement sur l’histoire de la peinture occidentale (à 
travers les genres de la vanité, de la nature morte, du portrait), mais aussi sur la façon dont 
l’art peut atteindre une dimension de tragique qui rejoint des questionnements essentiels.
Ici pas d’illustration, mais un silence qui ne plie pas le regard, mais s’impose à travers la force 
de la composition et réserve une part importante au vide. Si les images d’Eric Poitevin sont 
méditatives, elles le sont précisément parce qu’elles ne sont porteuses d’aucune signification a
priori mais convoquent derrière elles une histoire de l’art qui s’est construite dans une 
proximité telle avec le christianisme que l’on ne peut les comprendre indépendamment de 
cette double référence.
Une série est à ce sujet emblématique, du travail de l’artiste, celle réalisée lorsqu’il était 
pensionnaire de la Villa Médicis à Rome, constituée d’un ensemble portraits de 
religieuses. On y retrouve la singularité de son regard, à une distance juste, sans 
voyeurisme ni froideur.

La fragilité humaine et le doute sont fondamentalement inscrits dans les photographies 
d’Eric Poitevin mettant en scène le corps, notamment dans une très belle série de nus.
« Les limites du corps ne sont pas vécues et représentées par l’artiste comme un obstacle
à dépasser mais comme le vecteur d’une prise de conscience de la véritable dimension 
humaine » (C. Grenier).

Eric Poitevin 2010                                                          1990

« Ce corps faible, arborant sa différence, n’est pas considéré avec mépris mais plutôt 
comme le rempart contre une déshumanisation du regard et du monde ».



Les photographies d’Eric Poitevin rejoignent cette affirmation paradoxale que la dignité de 
l’homme ne se lit pas d’abord dans le corps idéalisé ou magnifié, mais dans une proximité 
avec l’insuffisance humaine.

Les formes de l’art contemporain
sont à ce point multiples, diffuses
qu’il est difficile aujourd’hui d’y définir
des catégories, des courants, des
typologies.
C’est pourquoi je passerai ce soir
d’une autre forme d’expression à une
autre, sans vraiment de transition. Le
sujet de cette conférence suffit me
semble-t-il à faire le lien entre chacun
des artistes.

Pascal Convert que nous découvrons maintenant n’est d’ailleurs pas attaché à une 
pratique en particulier, bien qu’il développe depuis de nombreuses années une 
oeuvre qui interroge par la matérialité l’iconicité de certaines images, issues de 
l’actualité, mais aussi de l’histoire de l’art. Il choisit ces images notamment en 
fonction de la résonance directe qu’elles ont dans l’iconographie chrétienne. C’est le 
cas d’une image documentaire, bien connue aujourd’hui sous le nom de la Madone 
de Benthala, photographie figurant une femme algérienne éplorée dans le veillée 
d’un proche durant la guerre civile algérienne. Cette image a donné lieu à un travail 
difficilement qualifiable, entre planéité et volume, mais qui fait une place tout à fait 
singulière au vide, au creux. Une image en retrait, qui se révèle par son absence  et 
se dévoile différemment selon le déplacement du spectateur.

C’est toutefois d’un autre travail de l’artiste que je voudrais vous parler plus 
longuement, qui porte le beau nom de Christallisation. Ce travail consiste à 
substituer une matière à une autre par un geste de combustion qui implique une 
forme de sacrifice et même de sacrilège, puisqu’il repose sur la destruction d’une 
sculpture - un crucifix en bois - pour qu’en apparaisse une autre, cette dernière 
gardant la trace non seulement de la sculpture initiale, mais aussi du processus par 
lequel elle est apparue.



La Christallisation de Pascal Convert débute par la mise à nu d’un Christ en bois, 
débarrassé des ajouts de l’histoire, des réparations, puis vient le comblement de ses 
lacunes à la cire pour en réaliser un moule en plâtre réfractaire. Ce moule est ensuite
chauffé puis alimenté en verre à 880°, et enfin refroidi lentement. Durant ce 
processus, le bois, évidemment, se consume. Il en résulte une sorte d’empreinte tri-
dimensionnelle qui garde la trace non seulement de la sculpture initiale, mais de sa 
combustion. Convert ne détruit donc pas la sculpture, mais la re-suscite dans ce que 
j’appellerais volontiers un corps spirituel, dont la sculpture de bois était le corps 
charnel, matériel.
A propos de cette pratique, l’artiste parle d’ailleurs d’une « réinjection de sens ». Et 
ce sens réinjecté passe précisément par la matière et le geste de la combustion.  Il  
faut ainsi comprendre la « Christallisation » non pas comme une perte, mais comme 
un surcroît, ce qui n’est pas un petit paradoxe puisque le verre rend visible … une 
disparition.

      Adel Abdessemed 2012         Matthias Grunewald 1520

Le travail d’Adel Abdessemed est traversé par la question de la violence. A travers des 
œuvres aux supports multiples, l’artiste révèle les violence actives dans nos sociétés autant 
que dans nos rapports interpersonnels.
Dans l’oeuvre qu’il a créée pour le musée Unterlinden à Colmar, cette interrogation prend la 
forme d’une quadruple crucifixion, répétition d’un « motif » directement tiré du tableau de 
Matthias Grunewald, connu sous le nom de Retable d’Issenheim, qui représente sous la forme 
d’un polyptique l’Annonciation, la Crucifixion et la résurrection du Christ.
Ce retable était initialement situé au bout de la salle des malades dans l’hôtel Dieu où les 
Antonins soignaient le mal des ardents, maladies causée par l’ergot du seigle.
Le tableau peint par Grunewald offre une vision de la souffrance absolue, un corps supplicié, 
lacéré, auquel les malades pouvaient s’identifier dans leur propre agonie.
Adel Abdessemed fait le choix d’en isoler et reproduire le Christ uniquement, en 4 exemplaires,
réalisés en fil de fer barbelé. Sa sculpture est suspendue au mur sans croix à l’aplomb du 

retable, auquel elle donne un écho singulier. Abdessemed explique qu’il a choisi d’en exposer 
4 exemplaires et non pas 3, pour ne pas évoquer le Christ entouré des deux larrons, mais 
créer un arrière plan - l’oeuvre s’appelle  Décor – au retable. Le « décor » sur lequel peut se 
percevoir le retable se révèle une lecture sans équivoque de la violence inhérente à l’oeuvre 
de Grunewald et plus largement au supplice du Christ : les 4 crucifixions d’Abdessemed sont 
en effet réalisées en fil de fer barbelé. Mais pas un barbelé rouillé, celui qui délimite les 
pâtures. Mais un barbelé hérissé de pics et de lames de rasoir, celui utilisé à Guantanamo ou à



la frontière des Etats-Unis et du Mexique, qui devient la métonymie de la souffrance subie 
autant que de la violence infligée. D’autant que la répétition des crucifixions multiplie le geste, 
froidement exposé sur un mur blanc, à hauteur du spectateur, sans distance.
Toutefois, l’efficacité à l’oeuvre dans la proposition d’Abdessemed réside, me semble-t-il, 
ailleurs que dans le motif de la crucifixion, ailleurs que dans les barbelés. Elle tient dans la 
minutie et la technicité même de la réalisation des sculptures. Cette précision technique, 
d’assemblage et de soudure, cette forme de délicatesse dans la sculpture est totalement 
contraire à la violence évoquée. Cette contradiction maintient le spectateur dans un inconfort, 
une tension, qui tient autant de la fascination que de la répulsion. 

« Le crucifié (…) l’image est connue. On pourrait même dire : le crucifix c’est Coca-Cola. Mais 
dans mon œuvre ce n’est pas l’image qui domine, c’est le cri ».  A. Abdessemed.

                        Michel Paysant 2020

Le triptyque de Grunewald est également la source d’inspiration de Michel Paysant qui a 
répondu cette année à l’invitation du musée Hunterlinden de Colmar. Cet artiste a mis au 
point une technique de dessin tout à fait singulière en détournant l’usage d’un outil 
permettant de mesurer les oscillations de l’oeil, l’oculomètre qu’il appelle un « œil utile ».
Artiste mais aussi enseignant, il a pris l’habitude d’utiliser cet appareil pour travailler avec 
ses étudiants sur la circulation du regard dans l’oeuvre. C’est ainsi qu’il en est venu à 
détourner cette fonction didactique pour un usage dans sa pratique artistique.
L’image que vous découvrez est donc un dessin, réalisé par l’enregistrement des 
oscillations du regard de l’artiste observant les pieds cloués du Christ de Grunewald. 
Michel Paysant fait le choix de basculer à l’horizontale ce détail qui se trouve à la verticale 
dans l’oeuvre initiale. Détaché de son contexte le fragment devient un écheveau de lignes 
qui s’emmêlent, se concentrent et se resserrent à l’emplacement des clous.
Ce dessin est donc né de l’activité, non pas de la main traçant sur le papier, mais de la 
patiente observation d’un fragment du triptyque, par le seul regard de l’artiste que je ne 
peux m’empêcher de comparer à la tradition de méditation sur les plaies de Christ. Mais 
l’aspect diaphane, immatériel, tracé en blanc sur noir rejoint également le corpus des 
images achéiropoïètes, d’origine inexpliquée, non tracés par la main humaine, auquel 
appartiennent le voile de Véronique et le Suaire de Turin.



  Autel Chases 1988

J’aimerais vous présenter maintenant une œuvre de Christian Boltanski, lequel vous est 
sans doute connu, notamment parce qu’il a fait l’objet d’une importante rétrospective au 
Centre Georges Pompidou cette année. L’oeuvre de Boltanski est traversée par une 
question essentielle, celle de l’articulation entre mémoire individuelle et mémoire 
collective.
Souvent présenté comme un héraut de la Shoa – une partie de sa famille, juive, ayant 
effectivement été décimée pendant le seconde guerre mondiale, Boltanski se définit 
d’abord par son éducation catholique. Il est donc travaillé par cette double culture biblique 
judéo-chrétienne.

L’oeuvre Autel Chases se présente comme une installation murale composée d’éléments 
divers (photographies d’identité agrandies, boîtes métalliques rouillées, lampes de bureau 
au fils apparents) qui constituent un vocabulaire récurrent chez Boltanski, lequel continue 
pourtant de se définir comme peintre. Ces éléments sont ici disposés à la façon d’un 
retable et rappellent avec évidence le mobilier liturgique catholique : table d’autel, 
reliquaire, image pieuse, candélabres, tout y est, jusqu’aux fils qui dessinent une 
arborescence aussi formelle que symbolique en reliant ces éléments entre-eux, tout en 
évoquant une mémoire commune sous la forme d’une sorte d’arbre généalogique – ou 
d’un arbre de Jessé. 

Les photographies agrandies sont celles de jeunes élèves de lycée Chases déportés, que 
Boltanski a fait agrandir jusqu’au point où l’individualité des visages s’efface pour basculer 
vers une forme d’universalité : ces visages nous apparaissent fantomatiques autant par 
leur traitement plastique que par le fait qu’ils pourraient surgir ainsi de notre propre 



mémoire. Ce traitement particulier du visage comme point de bascule vers l’universalité se
retrouve dans de nombreuses œuvres de Boltanski. Quant aux boîtes à biscuit, elles sont 
des contenants, cercueils ? voire reliquaires ? semblant enfermer la mémoire matérielle 
des personnes disparues, autant que les boîtes métalliques immédiatement identifiées 
comme bonnes vieilles boîtes à gâteaux. 
On les suppose contenir des éléments de mémoire, mais ce sont des restes incertains 
puisque nous ignorons ce que ces boîtes contiennent effectivement, et si même elles 
contiennent quelque chose. 
L’installations de Boltanski se présentent ainsi comme disponibles à notre propre 
investissement émotionnel, nous situant comme individu au croisement de la « petite 
mémoire » et la grande histoire dans une dimension fortement commémorative.

Marc Couturier 2016

Marc Couturier est un des deux artistes présentés ce soir qui revendiquent leur foi – 
catholique en l’occurence. Cet attachement ne doit pas constituer le seul élément de 
compréhension de leur œuvre, mais dans le cadre de Couturier, la dimension spirituelle 
intervient nécessairement.
Couturier s’est fait connaître dans les années 1990 par son travail de Redressement, qui 
se poursuit aujourd’hui et consiste à sélectionner pour présenter avec soin des objets, des
fragments de matériaux pour leur pouvoir évocateur à ses yeux. Ce redressement devient 
ainsi une forme d’élection par l’artiste qui arrache littéralement l’objet à son statut de 
chose. Par « redressement », il faut entendre relèvement et au sens étymologique, 
résurrection. Egeirô en grec signifiait en effet d’abord, relever, redresser avant de se 
charger par son usage dans les Evangiles pour signifier ressusciter. Sous une forme 
différente de celle de Convert, Couturier en vient – par le choix et la présentation (ici le 
socle, la blancheur, la lumière), à faire passer l’objet d’une statut vers un autre dans un 
geste de relèvement (littéralement d’arrachement au sol où il est trouvé) qui le re-suscite 
dans sa matérialité même, c’est-à-dire produit un surcroit de sens et le charge d’une 
valeur d’iconicité dont il était dépourvu auparavant. 

Je voudrais vous parler également d’une série, celle des Lames dans laquelle s’exprime la
dimension proprement spirituelle de Couturier.



Ces Lames – écrites en un seul mot mais qui peuvent s’entendre comme des l’âme, sont 
des sculptures de bois, de métal ou de pierre souvent couvertes de feuilles d’or, longues 
formes effilées en suspension dans l’espace, happant celui-ci avec une autorité.
Ces Lames prennent position soit à l’horizontale, soit à la verticale avec un point d’appui 
minimum, dans une tension et une apesanteur qui les rendent immédiatement 
mystérieuses et leur confère une aura singulière. Placées dans l’espace qui les accueille 

elles font signe d’une présence semblant largement dépasser la matérialité qui les 
constitue, situant l’oeuvre dans une dimension de spiritualité que l’artiste revendique.

Pour terminer cette conférence, je souhaite aborder deux œuvres d’artistes contemporains
majeurs qui ont fait l’objet d’un rejet radical de la part de certains milieux chrétiens. Ces 
œuvres ne sont certes pas exemptes de provocation, ou pour le dire plus justement, de 
scandale. Or j’aimerais prendre avec vous le temps de découvrir que loin d’être porteuses 
d’une dimension de provocation gratuite envers les chrétiens, elles touchent au contraire 
aux questionnements qui ont été les nôtres ce soir. 

Regardons l’oeuvre de Maurizio Cattelan, artiste italien, intitulée L  a Nona ora  , datée de 
1999. Il s’agit d’une sculpture hyperréaliste représentant le pape Jean-Paul II terrassé par 
une météorite. Cette sculpture existe en plusieurs exemplaires et à des échelles 
différentes.

Le pape polonais apparait agrippé à sa férule, les yeux clos, dans une expression de 
prière qu’on lui connaît bien et qui est devenue iconique. Il apparaît ici sur un tapis rouge 
du Palazzo Grassi – palais vénitien dédié à l’art d’aujourd’hui - qui continue la richesse de 

son vêtement. Mais la manière dont il cramponne sa férule n’est plus interprétable en 
dehors de la menace du rocher, qui en fait un geste, non plus seulement de profonde 
intériorité, mais aussi un réflexe de sauvetage plutôt que de salut.
La dimension ironique de cette œuvre saute au yeux. Elle n’a d’ailleurs pas échappé à ses
détracteurs qui l‘on jugée blasphématoire. Le pape n’aurait-il ici reçu, comme seul signe 
du ciel et en réponse à ses prières qu’un gros cailloux ? On ne peut pas ignorer cette 
première acception de la sculpture de Cattelan. Mais pour dérisoire que soit son pape, 
l’oeuvre n’en dit pas moins - à mon sens - autre chose qu’un scandale iconoclaste.
Le titre de l’oeuvre renvoie à l’heure de la mort du Christ, l’heure ou l’humanité se 
retrouve, pour ainsi dire, sans Dieu. La sculpture de Cattelan peut alors se comprendre 



comme l’évocation tragique d’une humanité terrassée par le doute, voire l’absence de 
Dieu, ou pour le dire autrement par l’absence de réponse quant à l’existence de Dieu. Et 
l’on rejoint cette dimension mélancolique que j’avais évoquée tout à l’heure. Cet homme 
abandonné à sa condition, c’est le pape écrasé sous le poids de la pierre, qui est aussi le 
poids de Pierre, le premier des papes. 

Mais le Pape est bel et bien en prière et la météorite ne le cloue pas complètement au sol.
Visuellement l’oeuvre crée d’ailleurs un effet de forces contraires qui s’opposent, la pierre 
d’un côté, le corps pas totalement affaissé du pape de l’autre. Cette tension me semble 
traverser l’oeuvre dans sa forme, mais aussi dans sa signification. 

Maurizio Cattelan lui-même reconnait l’importance de la référence religieuse dans son 
œuvre, nourrie de la culture chrétienne de l’Italie du sud, travaillée par la question de 
l’homme écartelé entre les pôles contraires du sublime et du ridicule, qui sont pleinement 
lisibles dans cette œuvre.La Nona Ora trouve à mes yeux un écho dans un très beau film 
récent qui traite, à sa manière, de la même question ; Il s’agit du film Habemus Papam de 
Nani Moretti (2011), dans lequel Michel Piccoli incarne un pape nouvellement élu, mais 
terrassé par la charge et le doute et qui s’échappe incognito du vatican pour connaître un 
jour et une nuit durant la condition de quidam. Dans un discours magnifique, il renonce 
finalement au poids de la charge qui lui incombe donnant une leçon d’humanité profonde 
et dans ce renoncement même, de foi.

La notion d’incarnation est au coeur de la pensée chrétienne. Que Dieu ait pris corps 
conditionne la possibilité d’une rédemption de l’humanité, comprise non seulement comme
une entité spirituelle, mais également corporelle. Cette notion d’incarnation m’amène à 
porter une regard sur une œuvre qui, comme celle de Cattelan, a pu scandaliser (je 
rappelle au passage que le scandalon en grec l’achoppement, ce qui fait trébucher et que 
le Christ lui-même est un « scandale » pour la plupart de ses contemporains).Le crucifix 
que vous voyez est une photographie d’Andréa Serrano, issu de la série Immersions, il 
date de 1987. On y voit un crucifix immergé dans un liquide presque doré, nimbé d’éther 
et de lumière dans une mise en scène irréelle qui n’est pas sans rappeler la tradition de la 
peinture religieuse et notamment les fonds dorés des primitifs italiens, mais aussi les 
auras qui émanent des figures sacrées et plus tard les formes sulpicienne. De petites 
bulles produisent de minuscules paillettes dorées qui semblent rejoindre le haut de 
l’image. Une source de lumière dont l’origine est indécelable éclaire le point de jonction 
des deux montants de la croix. Cette lumière vient de la droite comme il convient dans la 
tradition picturale, la gauche étant la sinistra, réservée au diable. Telle que nous 
l’observons cette image répond presque point par point aux codes de l’imagerie religieuse 
et même de l’imagerie pieuse. Comment expliquer alors qu’elle ait pu produire un 
scandale tel qu’elle a été détruite lors de sa présentation dans la collection Lambert en 
Avignon.

Il se trouve que le fluide dans lequel le crucifix est baigné est un mélange d’urine et d’un 
peu de sang (d’où le sous-titre de l’oeuvre : Piss Christ »). Révoltant ? Répugnant ? Et 
pourquoi ? L’incarnation, si on la prend au sérieux – et c’est précisément je crois ce qui a 
conduit Andréa Serrano à cette photographie – n’implique-t-elle pas que les corps dans sa
réalité matérielle, je veux dire sa chair, ses fluides, soit assumé ?



Dans un puissant renversement, Serrano magnifie l’image du Christ en le plongeant dans 
ce que le corps, le notre, a de plus réel, et de plus trivial. (Catherine Grenier souligne 
l’insistance chez de nombreux artistes « à dire l’organique, la trivialité de l’homme, 
considérés non pas comme l’antithèse de la spiritualité, mais plutôt comme la résidence 
même du spirituel ». Et s’il fallait en donner une expression dans les Ecritures, je vous 
rappelle que c’est du sang et de l’eau qui s’échappent du corps supplicié de Jésus lorsque
la lance qui le traverse atteste de sa mort. Cette « eau » a certes une consonance 
baptismale, mais on sait bien que dans un tel supplice, touts les fluides s’échappent du 
corps.
L’image de Serrano, presque sulpicienne, tient en fait sa force de ce qu’elle assume 
la puissance théologique de l’incarnation. Sa destruction par un groupe intégristes 
traduit une totale incompréhension du sens de cette image. J’en veux pour preuve le 
fait que Serrano est un chrétien qui affirme sa foi comme constituant essentiel de son
œuvre photographique, travaillé par la question de la souffrance et de la mort.

Je terminerai cette conférence sur ces mots.
Je vous remercie de votre attention.


